El Libro de nuestra vida 


LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 


epa que la vida salió del océano, y que su progreso verdadero empezó cuando se tras- 
ladó a tierra, donde encontró el oxígeno en abundancia, pues éste era muy escaso en el 
mar, Sin el oxígeno la vida no puede tener calor. Si el oxígeno del aire desapareciese, des- 
aparecería con él el calor que anima nuestra sangre, ésta se enfriaría, y moriríamos. Todos . 
los seres humanos, y casi todos los animales terrestre , tienen la sangre caliente; mas no la 
tienen así los peces, los cuales, por eso, no pueden adelantar en la escala biológica: nunca 
pueden alcanzar en la vida su mejor y más alto grado, porque la vida para su perfecto des- 
arrollo, necesita calor. No obstante, aunque la vida abandonó el mar en busca de calor, sólo 
puede mantener ese calor mediante el agua. Esta es una de las grandes maravillas de la 
existencia animada, y es verdad que todo ser viviente —lo mismo el ratoncito en su agujero, que 
el león en la selva, el pájaro en el aire, los niños en la escuela, etc.—ha de tener siempre agua 
en su organismo, pues, de lo contrario, muere. Así es que, aunque la vida salió del mar para 


procurarse calor, sacó del mar los medios necesarios para existir. 


POR QUÉ LA VIDA NECESITA LA 
TIERRA 


EMOS visto lo que sucede a la 
vida que respira agua, y ahora 
estudiaremos la que respira aire. Lo 
más importante es conocer la diferencia 
existente entre ambas. ¿Qué sucedería 
si un ser, en lugar de poder usar cierta 
cantidad de oxígeno en cada instante 
de su vida, pudiese, quizás, usar diez 
veces más? Recordemos que toda vida 
es, en cierta manera, un procedimiento 
de combustión, de mezclar determina- 
das substancias con el oxígeno, como 
nosotros hacemos mezclar el carbón 
con el oxígeno cuando encendemos el 
fuego todos los días. 

Ahora bien, mientras la vida no pudo 
conseguir más que la pequeña cantidad 
de oxígeno que hay en el agua, no tuvo 
sobrante que dedicar a otra cosa que a 
su sostenimiento. Su renta de oxígeno, 
como si dijéramos, era muy pequeña, 

había de gastarse en lo más preciso. 

Naturalmente se comprenderá que 
esto sólo es una comparación. Pero si 
consideramos un pez—un pececillo mori- 
bundo que podemos levantar en la mano 
—y lo comparamos con la mano misma, 
veremos en seguida que una de las gran- 
des diferencias entre el pez y nosotros es 
que el pez está frío y nosotros calientes. 
Generalmente llamamos al pez animal de 
sangre fría, y lo comparamos con ani- 
males de sangre caliente. Los pájaros 
son los animales de sangre más cálida. 

La razón porque la vida en el mar es 


de sangre fría es porque esta clase de 
vida consume una cantidad muy pe- 
queña de oxígeno. Es tan limitada la 
cantidad de oxígeno que se puede 
obtener en el mar, que el pez no puede 
consumir nada. de ella para calentarse. 
Y así, el pez, como otros animales de 
sangre fría (en lo que concierne a su 
calor), es cómo una piedra, o cualquier 
cosa inanimada. Si se pone un número 
de objetos diferentes en una habitación, 
y se dejan allí algún tiempo, todos y 
cada uno de ellos adquirirán pronto 
la misma temperatura; si después se 
lleva un vaso de agua caliente a la 
habitación, el agua se enfriará, y los 
otros objetos de la habitación se tem- 
plarán un poco aunque nadie lo adver- 
tirá; y es que, simplemente, la cantidad 
de calor que hay en cualquier sitio, se 
difunde por todas las cosas de tal modo, 
que ninguna de ellas tiene más calor ni 
más frío que' otra. Y esto es lo que 
ocurre a un animal de sangre fría, como 
el pez. Tiene tanto calor como el 
ambiente que le rodea. Si habita en 
agua fría, estará muy frío; y si vive en 
agua más templada, su temperatura 
será también templada; pero en ningún 
caso su temperatura será superior a la 
del agua que le circunde. 

Esto es de mucha importancia para 
el pez, y para todos los animales de 
sangre fría. Es importantísimo para 
cualquier ser viviente el tener calor en 
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un momento y frío en el otro, y calen- 
tarse o enfriarse según esté más caliente 
o más frío lo que le rodea. Siempre ha 
de adaptarse al ambiente y nunca 
puede permanecer fijamente en un 
estado. Esto es tal vez, la razón verda- 
dera o, a lo menos, una de las razones 
más importantes de que ningún animal 
de sangre fría—ninguna vida en el 
agua—puede hacer las maravillas que 
realiza la vida en la tierra, de lo cual 
veremos pronto otra razón importantí- 
sima. 


e SE MANTIENE LA VIDA EN CALOR 


Ahora comparemos con los peces.los 
animales de sangre caliente. El pez 
que tenemos en la mano es frío, y la 
mano, caliente; nuestro cuerpo entero 
está caliente, y por esto las. otras cosas 
—a no ser que hayan sido calentadas 
especialmente—se sienten frías al tacto. 
La verdad es que los animales que 
respiran aire pueden emplear tanto 
oxigeno como quieren, y cuando han 
tomado todo el que requieren para sus 
necesidades imprescindibles, pueden— 
y esto es lo que los peces no pueden 
hacer—tomar más para sus lujos. Lo 
“que hacen es simplemente encender 
una especie de fuego dentro de sí 
mismos, y así se mantienen en calor. El 
animal de sangre caliente tiene más 
calor que lo que le rodea porque elabora 
mayores cantidades de calor dentro 
de sí mismo, con la ayuda de grandes 
provisiones de oxígeno que saca del aire. 

Ahora bien, ¿para qué sirve esto? 
¿Por qué será que los animales de 
sangre caliente son mucho más inteli- 
gentes y maravillosos que los de sangre 
fría que encontramos en el mar, o que 
los animales humildes de sangre fría 
que encontramos en la tierra, como, por 
ejemplo, el sapo? Esto no lo compren- 
deremos bien hasta que sepamos a fondo 
lo que es un animal de sangre caliente. 

A ESPECIE DE FUEGO QUE EXISTE DENTRO 


DE TODO SER VIVIENTE Y QUE SIEMPRE 
SE MANTIENE ACTIVO 


No es que el animal se haga tan 
caliente como quiera, un día muy 
caliente y otro día menos. La gran 


nuestra vida 


verdad acerca de los animales de sangre 
caliente es, que siempre tienen la misma 
temperatura. 

A los enfermos se les toma la tem- 
peratura con un termómetro para saber 
si tienen demasiado calor o demasiado 
frío; porque todo el mundo sabe que 
hay justamente cierto nivel de calor 
común a las personas sanas. El calor 
de la sangre de un animal de sangre 
caliente es una cosa fija, de minuto a 
minuto, de hora a hora, de día caluroso 
a noche fría no varía nunca excepto 
en grado tan pequeño que no se percibe 
apenas. Está lo mismo en el día más 
frío de invierno, que en el día más 
caluroso de verano; está lo mismo si 
nos acercamos al Polo Norte, como si 
estamos en la India, donde abrasa el 
sol. Mientras estamos sanos y buenos, 
nuestro calor está invariablemente fijo. 

Esto es verdad no solamente de los 
hombres, mujeres y niños, sino también 
de los animales de sangre caliente. Los 
cambios en su temperatura son de los 
más pequeños y cuando suceden, son 
muy breves. Recientemente se han 
inventado instrumentos muy precisos 
para demostrar estas pequeñas diferen- 
cias de temperatura. 

L FUEGO ARDE SIEMPRE CON EL MISMO 

GRADO DE CALOR 

Lo que es verdad de nosotros, es 
verdad del perro, la vaca, el carnero, 
los pájaros y todos los animales de 
sangre caliente. El calor o tempera- 
tura del pez sube y baja, baja y sube, 
según el sol brilla sobre el agua, o entran 
en la masa de ésta corrientes frías, y 
según otras numerosas circunstancias. 
Miles de circunstancias influyen tam- 
bién sobre el animal de sangre caliente; 
pero siempre mantiene su fuego vivo 
dentro de sí, así es que, suceda lo que 
suceda, no tiene más calor y más frío 
que antes. Pero no es solamente que 
el calor de los animales de sangre 
caliente—es decir de toda la vida 
importante en la tierra—sea fijo. El 
otro punto importante es el grado de su 
fijeza o su límite. Podríamos esperar, 
quizás, que el pajarito tendría cierto 
grado de calor 'o temperatura, y el ele- 
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fante otro diverso. Pero cuando com- 
paramos el calor de todos los animales 
de sangre caliente, encontramos que 
aproximadamente es el mismo para 
todos ellos. Los pájaros son general- 
mente un poco más calientes que los 
otros animales; pero la diferencia es 
tan pequeña que en rigor se puede decir 
que todos los animales de sangre 
caliente viven, más o menos, en el 
mismo grado de calor. Ahora bien, 
¿qué quiere decir esto? 

Pues sencillamente que, en determinada 
temperatura, la vida se desarrolla mejor, 
y puesto que la vida es la misma en 
todas partes, :bien sea en el pajarito, 
bien en el elefante, ese grado particular 
de calor es justamente el mismo. 
Cuando se alcanza este grado de calor 
y se mantiene, todos los cambios que 
pasan en los seres vivientes, se efectúan 
con la mayor facilidad y éxito. Mientras 
la vida se desenvolvió en el agua, en 
que hay muy poco oxígeno, no pudo 
alcanzar ese grado de calor en el cual 
se desarrolla mejor. Se han encontrado 
uno o dos peces que al parecer, están 
siempre algo más calientes que el agua 
que los rodea, pero muy poco. 

Hasta que no se dió el gran paso 
hacia la tierra, y los seres vivientes 
aprendieron a respirar aire en lugar de 
agua, y aprovechar del mejor modo el 
oxigeno del aire, no pudieron mantenerse 
en el suficiente calor y desarrollarse 
convenientemente. 

ANALES EN LA TIERRA QUE NO HAN 
APRENDIDO A HACER USO DEL OXÍGENO 

Hay animales de sangre fría en la 
tierra, pero son muy humildes y sufren 
las mismas dificultades que los peces, 
calentándose o enfriándose de continuo. 
Estos animales de sangre fría no han 
aprendido el mejor uso del oxígeno del 
aire. No han encendido un fuego dentro 
de sí mismos para mantenerse calientes 
y así no pueden hacer tanto trabajo, 
o tan buen trabajo, como los animales 
de sangre caliente. 

No nos podemos extender ahora 
acerca del gran mundo de plantas; pero 
sí llamaremos la atención sobre un 
punto muy importante respecto de los 


necesita la tierra 


vegetales y, es que, sin ellos, los ani- 
males no pueden vivir. Conviene tam- 
bién recordar que, aunque el mundo 
vegetal ha cubierto la tierra y el fondo 
del mar, no se ha aprovechado de las 
enormes cantidades de oxígeno del aire, 
pues respira muy despacio, y aunque 
algunas plantas, como algunos peces, 
son algo más calientes que lo que las 
rodea, nunca lo son en alto grado, y 
ni se acercan al nivel de calor que en- 
contramos en todos los animales de 
sangre Caliente. Cuando la vida llegó 
a la tierra había hecho todo lo que 
tenía que hacer por lo que toca al 
sitio en que vive, simplemente porque 
había llegado adonde se encontraba la 
mayor cantidad de oxígeno. Hay otras 
grandes ventajas de vivir en la tierra, 
pero esta es la característica de la 
vida. terrestre. 
L PASO DE LA VIDA AL AIRE NO ES DE 
GRAN IMPORTANCIA 

Alguien pensará quizás que aun ocu- 
rrió algo más grande cuando la vida 
pasó de la tierra al aire, como en el 
caso de los pájaros; pero en verdad 
esto no tuvo gran importancia. Los 
animales que no vuelan viven tanto 
en el aire como los pájaros. Es verdad 
que éstos pasan mucho tiempo en el 
aire, y pueden nadar en el gran océano 
del espacio, mientras que nosotros sola- 
mente podemos arrastrarnos en el fondo, 
a no ser que vayamos en un globo o un 
aeroplano: pero, naturalmente, el pájaro 
vive tanto en la tierra como nosotros. 
No duerme en los aires, y no construye 
su nido en el espacio. La verdadera 
hermosura de la vida del pájaro es que 
aunque su hogar, como el nuestro, está 
sobre la tierra, puede volar por los aires 
cuando se le antoja. 

Así es que tocante a sitio, solamente 
hay un paso grande, en la historia de la 
vida, y es el del agua'a la tierra. El 
pájaro es en verdad un animal terrestre 
y aunque puede remontarse, en realidad, 
nunca se aparta de la madre tierra. 

N LA TIERRA HAY MILLONES DE SERES 


VIVIENTES QUE NO ESTÁN MEJOR QUE 
LOS PECES 


Nos hemos detenido algo en la con- 
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sideración de la importancia del paso 
del agua a la tierra. No debemos olvi- 
dar, sin embargo, que hay millones de 
seres vivientes sobre la tierra que no 
son de sangre caliente, y que en verdad 
no son superiores, ni mejores, y aun a 
menudo inferiores que los del agua. En 
primer lugar, hemos visto que hay todas 
las plantas de la tierra; en segundo lugar, 
no sólo hay muchos animales que, como 
veremos después, son verdaderamente 
superiores a los peces—ranas, lagartos, 
serpientes—sino que hay millones y 
millones de insectos, que, aunque viven 
en el aire, son muy inferiores a los peces. 
Estos últimos son naturalmente de 
sangre fría; y en verdad no deberíamos 
decir que tienen sangre, porque su 
sangre no es como la nuestra. 

En el mundo, como lo conocemos 
hoy, se encuentra la vida donde hay 
condiciones para su existencia y tanta 
como la cantidad de aire, agua y ali- 
mento permiten. Donde pueda existir 
la vida, allí la encontramos, tanta como 
sitio o espacio haya para ella, bien sea 
en el mar, o en la tierra. Pero aunque 
la tierra hierve en seres vivientes, éstos 
no poseen la vida mejor y más alta; 
al contrario, la mayor parte de ellos 
son formas humildes y rudas; pero 
con el tiempo, estas. formas humildes 
y bajas de la vida darán lugar a for- 
mas superiores. Esto, tal vez, pueda 
no ser verdad tratándose del mar; 
pero ciertamente lo es hablando de la 
tierra. 

Pp ÚNICA CLASE DE VIDA QUE PROGRESA 
CONTINUAMENTE 

Sólo hay una forma de vida sobre 
la tierra que progresa fija, segura y 
naturalmente y es la vida humana. 
Todas las otras continúan donde esta- 
ban. Un accidente puede ser causa de 
que una especie aumente durante un 

eríodo; y otro de que disminuya. 

ero de edad a edad hay un aumento 
seguro de hombres, como han ido 
aumentando durante miles y miles 
de años en lo pasado. Hay más hom- 
bres, mujeres y niños en el mundo 
hoy, mientras escribimos estas palabras, 
que ayer; y cuando se lean impresas 


nuestra vida 


estas mismas palabras habrá muchísimos 
más que cuando se escribieron. Esta 
maravilla no cesa nunca: nunca ha 
cesado desde que el hombre apareció 
en la tierra, y no podemos decir cuándo 
parará. Mientras tanto, aunque todo 
el mundo la conoce en alguna manera, 
es una de las más grandes verdades de 
nuestra vida, en la historia de la tierra 
y en su futuro, Al paso que vamos 
aumentando tomamos el lugar de for- 
mas humildes y bajas de la vida, y 
hacemos que todas ellas sirvan a la 
nuestra. 

Si comparamos este capítulo con el 
anterior, veremos que la.gran parte de 
la historia de la vida se encuentra en 
la tierra, o mejor dicho, es aquella parte 
de la historia de la vida que vive en el 
aire y no en el agua. Aunque trataremos 
detenidamente respecto a la vida en las 
aguas, no debemos olvidar lo que deci- 
mos al principio: que la vida es algo 
que siempre se desarrolla en el agua. 
Q% LLEVA LA ALONDRA CONSIGO AL 

CIELO 


Esto es verdad, no solamente de 


los animales o plantas que viven 


en el agua, sino también de los que 
viven en los aires; y es igual verdad de 
la alondra que se remonta al cielo, que 
del pez que yace en el fondo del mar. 
Cuando la alondra sube al cielo lleva 
consigo toda el agua líquida en su 
cuerpo, y esa agua líquida es condición 
esencial de su vida. Ouitémosela y la 
alondra muere: y esto es verdad de todo 
ser viviente. 

Así debemos recordar que aunque 
las primeras formas, en la historia de la 
vida, que vivían en el agua, y también la 
vida en el agua actualmente, no tienen 
importancia comparadas con la vida en 
el aire; sin embargo, para que haya vida 
en el aire o en la tierra, debe haber 
agua líquida, dondequiera que esté el 
ser viviente. Un autor muy inteli- 
gente ha hecho últimamente un estudio 
del agua en los cuerpos de los animales, 
y ha demostrado que esta agua con- 
tisne una cantidad de diferentes sales 
entre las cuales la más importante es 
la sal común. Estas sales son las 
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mismas que se encuentran en el agua 
de mar y están casi en las mismas 
cantidades. 


N? DEBEMOS OLVIDAR JAMÁS QUR 
AGUA ES INDISPENSABLE PARA 
VIDA 


Parécenos que esto es un descu 
brimiento asombroso, porque nos en- 
seña que la vida, a pesar de cuanto 


necesita la tierra 


pueda hacer en la tierra, es algo que 
subsiste en un elemento cuya compo- 
sición se parece mucho al agua de mar; 
y aun cuando la mayor parte del mar se 
seque y la tierra llegue a ser una inmensa 
landa, como nuestro vecino Marte, no 
dudamos que la vida continuará exis- 
tiendo aún en esa cosa ordinaria, pero 
maravillosa, que llamamos AGUA, 


EL TORRENTE Y EL RÍO 


Despeñado un torrente 

De un encumbrado cerro, 

Caía en una peña, 

Y atronaba ei recinto con su estruendo. 
Seguido de ladrones 
Un triste pasajero, 

Despreciando el ruido, 

Atravesó el raudal sin desaliento; 

Que es común en los hombres 
Poseídos del miedo, 

Para salvar la vida, 

Exponerla tal vez a mayor riesgo. 
Llegaron los bandidos, 

Practicaron lo mesmo 

Que antes el caminante, 

Y fueron en su alcance y seguimiento. 
Encontró el miserable 


De allí a muy poco trecho 

Un río caudaloso, 

Que corría apacible y en silencio. 
Con tan buenas señales, 

Y el próspero suceso 

Del raudal bullicioso, 

Determinó vadearle sin recelo; 
Mas apenas dió un paso, 

Pagó su desacuerdo, 

Quedando sepultado 

En las aleves aguas sin remedio. 


Temamos los peligros 

De designios secretos; 

Que el ruidoso aparato, 

Si no se desvanece, anuncia el riesgo. 
SAMANIEGO. 


EL CAZOLAZO 


De un cazolazo a un perdido 
Rompió la cabeza un charro, 
Quedando al golpe el cacharro 
En mil trozos dividido. 

-——¡Me alegro! —dijo el herido: 
Ei la cabeza mae hiere; 


Mas también, según se infiere, 
Le he roto yo la cazuela. 


Aquel que no se consuela, 
Es sólo porque no quiere. 
PRÍNCIPE, 
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